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uchas veces el dicciona-
rio no satisface las nece-
sidades del usuario. Si
se busca la palabra que
da titulo a la novela, encuentro que
se trata de un término propio de la
Biologia y de la Medicina, definido
como: «Sustancia producida en el
organismo animal por la presencia
de un antigeno, contra cuya acciéon
reacciona especificamentey. No me
vale. Entiendo que se trata de un va-
lor metaf6rico que explica muy bien
el contenido de la historia.
Supongamos que la estructura so-
cial sea el cuerpo, lo establecido, la
llamada normalidad, el orden, lo co-
rrecto, esa familia burguesa que,
bien vestida, pasea el domingo des-
pués de misa. El cuerpo es la Espa-
na adormecida, ordenada; de modo
que el cuerpo es el sistema. Estamos
en los afios ochenta, una época de
cambio social. El dictador ha muer-
to y, como sucede con la olla a pre-
sion, el vapor empieza a salir pero
la valvula no es suficiente y apare-
cen los anticuerpos que perturban,
que plantean una nueva realidad o,
al menos, opciones de nuevos cami-

nos que son, sin duda, peligrosos y
perturbadores; entre ellos, el sen-
dero de la droga.

En este contexto de ruptura hay
que entender esta historia en prime-
Ia persona que se inicia con la frase:
«Tocan a muertoy; en efecto, la muer-
te planea sobre todo y sobre todos,
en ocho lineas encuentro: «difun-
ton, «lo que viene de la tierra ha de
volver a la tierray, «uno nunca mue-
re hasta que le llega la horay. Esta-
mos en un pueblo, un microcosmos
donde todo es posible. Una caracte-
ristica que es necesario destacar es
la calidad de la prosa y lo afortuna-
do de las imagenes que enlazan con
la lirica: «El cielo se habia quitado el
jersey. Una gran nube con alas de dra-
gon perseguia a una pequena nube
con orejas de conejoy. El narrador se
siente mas comodo en los tejados
que en el suelo: ¢Los tejados eran
nuestra isla del tesoron.

El cambio en la sociedad es evi-
dente hasta en el nuevo cura que
viste ¢camisas irreverentesy y que
no quiere que le llamen don José
Luis. La casa del parroco tiene un
jardin. El narrador entra y sale de las
casas sin ser visto, conoce ese aro-
ma intimo, esos detalles que crean

No cabe duda de
que Ordovas es un
estilista en el mejor
sentido del término

el mundo privado; por ejemplo, de
la casa de los alemanes saca los li-
bros y los devuelve o no, segun le
parezca: «Las casas estaban llenas
de ecos y de sombras que se pelea-
ban entre siy.

En ese jardin aparece el que serd
su amigo, un marginado: «No pare-
cia un perro encadenado sino una
rata narcotizada, una de esas ratas
que tratando de esconderse de si mis-
mas, se aprietan contra los barrotes
de la jaulax. No cabe duda de que Or-
dovis es un estilista en el mejor sen-
tido del término, muy minucioso
en el desarrollo de la estructura y
controla perfectamente la secuen-
cia de los hechos, mucho mas refle-
xivos que activos.

La forma dialogistica es el eje de
la estructura que se remansa en pen-
samientos que alcanzan el valor de
sentencias: «Unos construyen mu-
rallas para que otros las destruyany.
Encuentro un conjunto de recursos
bien aprovechados y con un rendi-
miento mas que notable. Existe una
atmosfera que calificaré de poética
¥ que contrasta con acciones que son
punibles seglin el sistema. El narra-
dor y otros entran en un cementerio
de coches para llevarse todo lo que
pueden: «Yo sofiaba con encontrar
una pistola dentro de una guantera,
y mi suefio se cumplig, (...) Encon-
tré un encendedor con forma de pis-
tolay, que regald a su padre borracho.

La cruz de la moneda que tocaa
muchos pero sin perder una ternu-
ra que se concentra en un adjetivo:
«A mi tia le regalé un frasco de co-
lonia, medio lleno, que parecia caro
y que a ella le parecié demasiado
atrevidoy; en este atrevido estd la
prueba de la calidad del debutante,
lo digo con todo afecto.
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